Une partie de la série
Lutte et solidarité : écrire pour la libération palestinienne
Pendant 4 000 ans, le district de Gaza a été un hameau d'épices prospère et animé le long de la Route de la Soie. Le poivre, la cannelle, la muscade et les clous de girofle – les épices qui ont fait bouger l'économie mondiale pendant des siècles lors de leur transit à travers le Vieux Monde – sont tous passés par Gaza. Le district de Gaza, où mon père est né et a grandi, reliait la Somalie et la Corne de l'Afrique à l'ouest le long des routes terrestres et maritimes de la Méditerranée. C'était un endroit où les pêcheurs vendaient du poisson frais emballé sur leurs bateaux dans des marchés animés, et où les familles faisaient griller du poisson sur des flammes nues le long de la côte, à côté de salades d'aneth et de piments.
Cette capitale autrefois florissante des épices est désormais à peine reconnaissable dans cette bande émaciée qui est activement affamée, brûlée et bouclée par l'armée israélienne.
Zone beaucoup plus vaste que la « bande » émaciée qui constitue aujourd'hui Gaza, le district de Gaza a acquis sa réputation de lieu de poivrons et d'épices. En plus des fruits de mer, la cuisine de Gaza comprend de l'aneth et des herbes fraîches, et Gaza a longtemps maintenu une réputation de paradis des épices et de paradis des pêcheurs parmi les Palestiniens de notre pays et de notre diaspora.
Lorsqu'Anthony Bourdain s'est rendu à Gaza avec l'écrivaine et journaliste gastronomique gazaouie Laila el-Haddad en 2013, les Palestiniens étaient très heureux de cette opportunité d'humanisation de la population de Gaza, retenue en otage depuis 16 ans.
Mais l'armée israélienne a détruit ce quartier autrefois prospère – une métropole animée qui a survécu aux plus grands empires du monde et qui a servi de lien commercial par voie terrestre et maritime depuis l'âge du bronze. Gaza, qui a résisté à la domination des Égyptiens, des Perses, des Grecs, des Romains, des Byzantins et des Ottomans, est le lieu d'un cauchemar qui se déroule.
Depuis qu'Israël a commencé sa guerre génocidaire contre Gaza le mois dernier, il a coupé la nourriture et l'eau. Cela signifie que 2,3 millions de personnes à Gaza ont faim et soif alors qu'Israël continue de bombarder aériennement la bande de terre palestinienne longue de 40 km et large de 8 km dans le cadre d'une campagne militaire soutenue par l'argent des contribuables américains et l'administration Biden. Sur la côte orientale de la Méditerranée, où les navires chargeaient autrefois du curcuma, du piment et de l'huile d'olive, des navires de guerre américains sont stationnés, alors qu'Israël bombarde des hôpitaux remplis de bébés dans des couveuses incapables de fuir.
Même avant ce massacre expressément génocidaire, 80 pour cent de la population de Gaza souffrait d'insécurité alimentaire. Ils combinent de l'eau bouillie avec des rations de lait en poudre pour reproduire le fromage d'un fermier.
Les familles de Gaza, qui ont longtemps été contraintes à un système de dépendance à l'égard des aliments commerciaux israéliens et de l'aide humanitaire, sont désormais contraintes de boire de l'eau non potable de la mer Méditerranée ou de puiser l'eau des robinets qui fuient pour rationner leurs enfants. Israël poursuit ses violents raids contre les Palestiniens dans la bande de Gaza ainsi qu'en Cisjordanie, avec plus de 11 000 Palestiniens tués en six semaines, dont près de la moitié étaient des enfants et des bébés.
La décimation de cette vibrante capitale des épices n'a pas commencé le mois dernier. Gaza est colonisée par les colons depuis 1948, occupée militairement depuis 1967 et assiégée depuis 2006. Ce hameau historique d'épices – celui qui reliait l'Afrique à l'Europe – a dû, pendant plus de 15 ans, faire entrer clandestinement de la sauge, de la cardamome, du cumin, de la coriandre et du gingembre. , ainsi que du chocolat, de la viande fraîche, des graines et des noix, des cannes à pêche, des vitamines et de l'huile pour l'alimentation animale, de la camomille, des œufs fécondés et d'autres produits interdits au nom de la sécurité par l'État d'Israël. Lorsqu'Israël autorise des produits comme le chocolat, c'est uniquement pour les organisations internationales et non pour l'usage palestinien.
Durant ces années de siège, les habitants de Gaza ont même dû importer des choses qu'ils voyaient tout le temps sur leurs côtes, comme la cannelle. Depuis longtemps, Gaza est devenue dépendante des pots d'huile végétale, du lait en poudre et de l'eau fournis par les organisations humanitaires internationales. Aujourd'hui, les Gazaouis sont privés de nourriture, de carburant et d'eau par Israël, tout en étant activement dépossédés et déplacés par les attaques aériennes et terrestres.
L'attaque actuelle d'Israël contre la population piégée à Gaza – qui, sous les contraintes imposées par le siège, était déjà décrite par beaucoup comme un camp de concentration à ciel ouvert – a transformé la beauté et l'abondance de Gaza en un espace de pénurie et de massacre.
Et pendant ce temps, les gens qui tentent de reconstruire leur vie au milieu de ce génocide ont faim de pain. Le 4 novembre 2023, Israël a détruit une onzième boulangerie à Gaza, et le siège total imposé par Israël sur cette bande de terre émaciée a laissé le ventre vide à plus d'un million d'enfants. Certaines femmes enceintes n'ont pas pu palper leur fœtus depuis le début des frappes aériennes, et avec seulement 2 pour cent des provisions nécessaires autorisées depuis le 7 octobre, la recherche de pain est devenue chaque jour plus ardente.
La campagne de génocide et de famine menée par Israël nous empêche de prendre les repas que nous devrions prendre pour célébrer les 2000 ans d'histoire de Gaza en tant que lieu sacré palestinien – comme le poisson frit cuit sur un feu ouvert au bord de la Méditerranée.
Alors que les Palestiniens de Gaza regardent vers le ciel, leurs yeux croisent des bombes et des traînées de produits chimiques explosifs tombant sur leurs jardins, églises, mosquées, maisons, écoles, hôpitaux, terrains de jeux et corps. Les familles fouillent profondément les décombres de ce qui était autrefois leur maison, à la recherche de signes de vie de leurs proches bombardés et enterrés sans cérémonie. Ils voient des missiles former des cratères à la surface de la terre.
De nombreuses personnes font la queue à l'aube pour obtenir du pain, d'autant plus que les stocks diminuent. Mais certaines boulangeries n'ouvriront pas ce soir ou demain parce qu'elles n'ont pas de carburant ou d'électricité, ou parce qu'elles craignent que l'arôme du pain fraîchement sorti du four à Gaza ne déclenche un bombardement aérien. Il y a quelques semaines à peine, la boulangerie Rustom, dans le sud de Gaza, proposait des pizzas fraîchement sorties du four, des sandwichs shawarma emballés et des wraps thaïlandais, et disposait même d'un service de livraison. Aujourd'hui, des images circulent de pains frais éparpillés parmi les rochers et les ruines, couverts de sang versé.
Ils recherchent également des lentilles, du riz, du lait en poudre ou des haricots au milieu des cratères croissants de terre et de décombres qui contenaient très récemment des signes de vie. Même avant ce massacre expressément génocidaire, 80 pour cent de la population de Gaza souffrait d'insécurité alimentaire. Ils combinent de l'eau bouillie avec des rations de lait en poudre pour reproduire un fromage fermier, ou jibna baladya. Cette ingéniosité et cette créativité ont rendu les systèmes alimentaires de Gaza souples, flexibles et durables malgré la douloureuse réalité de 2,2 millions de personnes vivant dans le camp de concentration le plus grand et le plus densément peuplé de l'histoire, dont 100 pour cent vivent actuellement dans l'insécurité alimentaire et dans l'insécurité.
Le neuroanthropologue John Allen a soutenu que le goût, l'odeur et la texture des aliments peuvent être extraordinairement évocateurs, rappelant non seulement des souvenirs de la nourriture elle-même, mais aussi du lieu et du cadre. Mais qu'en est-il du goût, de l'odeur et de la texture de la faim ? De dévastation ? Du génocide ?
Le processus actif de privations, de famine et de massacres en Israël a rendu impossible la cuisson des arômes aromatiques de Gaza. qidra — du riz cuit dans un récipient, souvent avec de l'agneau ou du poulet épicé à la muscade, au poivron rouge moulu, à la cannelle, à la cardamome, au piment de la Jamaïque, au poivre noir et au curcuma (épices qui font partie des cultures et des traditions alimentaires de Gaza depuis des générations).
La campagne de génocide et de famine menée par Israël nous empêche de manger les repas que nous devrions prendre pour célébrer les 2000 ans d'histoire de Gaza en tant que lieu sacré palestinien – comme le poisson frit cuit sur un feu ouvert au bord de la côte méditerranéenne, à déguster avec une salade de tahini, pain frais et cornichons.
Les couleurs de la pastèque se reflètent dans le drapeau palestinien : rouge comme les graines de notre sol, vert comme notre récolte de l'année prochaine inshallah, et noir et blanc comme la clarté de notre vérité. Il semble que nous ayons beaucoup à apprendre des pastèques de Gaza. Pendant les étés chauds de la côte méditerranéenne du sud de Gaza, les habitants rôtissent des pastèques non mûres sur les flammes, selon la tradition des Bédouins palestiniens. D'autres conservent la pastèque dans la partie fraîche de la maison jusqu'au coucher du soleil, puis l'ouvrent et la servent avec du fromage blanc salé et du thé à la menthe.
Quelle est la recette contre la faim ? Quel est l'antidote à la violence, à la mort, à la privation ?
Lorsqu'Israël a interdit l'affichage des drapeaux palestiniens dans les espaces publics en 1967, la pastèque l'a remplacé, pour ensuite être renforcée par les œuvres d'artistes palestiniens comme Khaled Hourani, qui a peint en 2007 une tranche de pastèque dans le cadre du projet Atlas subjectif de la Palestine. . Les créateurs de contenu et les manifestants revendiquent la pastèque comme un symbole de la fermeté palestinienne. Les Artistes contre l'apartheid ont organisé une exposition consacrée au melon bien avant le début du génocide d'octobre.
Quelle est la recette contre la faim ? Quel est l'antidote à la violence, à la mort, à la privation ?
Il existe 1 200 variétés de pastèques, dont aucune n'est génétiquement modifiée. Ils ont été enregistrés pour la première fois près de Gaza il y a 5 000 ans. Ils contiennent 70 pour cent de chair, 30 pour cent de croûte, 92 pour cent d'eau et 100 pour cent comestibles. Ils regorgent de potassium, de magnésium et de vitamines A et C. Ils peuvent prévenir les dommages cellulaires grâce à leur riche teneur en antioxydants, notamment en vitamine C. Ils peuvent améliorer le cœur et protéger contre le cancer, l'inflammation et les maladies chroniques. Ils peuvent également protéger contre les affections cutanées, la cécité dégénérative, les problèmes musculaires et l'indigestion. La pastèque fournit une abondance d'eau, une nourriture pour le corps, un ventre plein et heureux et une reconstitution du collectif.
Dans le contexte du génocide et des privations, notre abondance est créée, ou du moins imaginée, aussi simplement que la pastèque pousse à Gaza. Entre la vie et la mort imminente, les Palestiniens de Gaza fabriquent du pain et des pizzas en réutilisant des matériaux industriels, en s'accroupissant et en se blottissant au-dessus du four en fer blanc de fortune, et en bénissant les mains des femmes âgées qui le préparent. Les enfants boivent de l'eau de pluie, la bouche ouverte vers le ciel, et expriment leur gratitude pour leur soif étanchée même temporairement.
Les qualités régénératrices de la pastèque et sa présence omniprésente dans les médias palestiniens nous rappellent qu'il y a quelque chose de féroce né de cette terre qui se manifeste par un lien tacite et une promesse – entre une patrie, ses ancêtres et ses familles, ses maisons et ses récoltes, ses corps et son eau.
